5月4日,青年节。清晨6点,第一缕阳光越过山脊,洒在子陵铺镇的乡道上。24岁的张羽佳发动警车,驶入晨曦。
“长假倒数第二天了,路上车多,咱们盯紧点。”张羽佳一边驾车,一边和我们念叨。警车拐进乡道,两旁稻田连绵,早起的村民已在田埂上忙碌了。
荆门城北国道蜿蜒、乡道纵横,子陵、石桥驿、仙居、栗溪、马河五镇及工业园坐落其间,G207、G347国道穿境而过。张羽佳所在的荆门市公安局交管支队东宝大队三中队就驻扎在这里,670余公里山路蜿蜒、坡陡弯急,摩托车和农用车是主要交通工具。逢节假日,狭窄的乡道人流车流交织,任务格外繁重。
上午8点半,车流渐密。一辆三轮摩托车晃晃悠悠驶来,后斗里坐着三个人,一位大娘怀里还抱着孩子。张羽佳示意靠边停车。
“叔,后斗不能拉人,太危险了。”驾驶员是个五十来岁的大叔,笑着递烟,“就到前面镇上,三五分钟的事儿。”
张羽佳没接烟,绕到车斗旁扶大娘下车,“大娘,您看这车斗连个扶手都没有,一个急刹车,人就得甩出去。怀里还抱着孙子,咱不能冒这个险。”
他掏出手机翻出事故案例照片,“上个月邻镇就出了事,咱农村路窄弯多,看着近,风险一点不小。”
大叔意识到错误,当即表示马上整改。张羽佳帮着联系了路过的乡村客运车,把几位老乡安顿好,这才放心。

▲ 张羽佳在荆门市东宝区仙居镇仙居卫生院路段开展交通安全宣传
恰在这时,对讲机又响了:“建泉村路口有面包车和摩托车擦碰,请处置。”张羽佳和同事赶到时,两车横在路中间,两个司机吵得面红耳赤,后面堵了一长串车。“都别吵了,人没事就是万幸!”他迅速拍照取证,指挥两车挪到路边,三言两语厘清责任。面包车司机临走摇下车窗:“交警同志,处理得利索,我服气。”
上午10点,张羽佳带着我们巡逻到栗溪镇。正逢赶集,街两边摊位密密麻麻,卖菜的、卖农具的,吆喝声此起彼伏。他从后备箱搬出宣传单和展板,刚支好摊位,就有摊主认出了他。
“张警官又来了!”
“来了,陈叔。今天生意咋样?”
“还行。你上回说的戴头盔,我可记住了,现在骑电动车天天戴!”
张羽佳笑着竖大拇指,一边发宣传单一边用地道荆门方言跟乡亲们聊着,“大哥,假期聚会多,喝了酒可不能开车。”“阿姨,坐车赶集认准客运班车,农用三轮拉不得人。”一位大爷翻看事故展板,指着照片问真假,张羽佳耐心讲解,周围聚了一圈人。老乡们有的拍照,有的把宣传单仔细折好装进口袋。一个上午,他发了200多份宣传单,解答了50多位乡亲的咨询。
中午时分,赶集人群散去。张羽佳回到车上,拧开保温杯喝水。阳光透过车窗照进来,他额头沁着细密的汗珠。今年24岁的他,从警还不到两年,皮肤晒黑了,眼神却比刚来时沉稳了许多。

▲ 张羽佳“五一”期间在荆门市东宝区南桥路段执勤
去年5月,张羽佳从城区派出所调到三中队。岗位变了,面对的从街坊邻里换成十里八乡的村民。初来乍到,他碰过不少壁。有一回拦下一名超员载客的老人,刚讲完法规,老人当场就急了,大声指责。张羽佳愣在原地,满肚子委屈。事后中队长找他谈心:“小张,农村情况特殊,不少大爷大妈不是故意违法,是真不懂。执法的尺子不能歪,但端平尺子的手,得有温度。”
这番话点醒了他。从那以后,张羽佳每次执法都先和群众拉家常,从地里收成聊到家里小孩,再说违法的危险,有时候还主动帮老乡们办证跑腿、忙前忙后。乡亲们慢慢发现,这个小年轻不是来找茬的,是真心为他们好。隔阂消了,理就说通了。
今年1月那场寒潮,张羽佳记忆犹新。当时天还没亮,子陵大道一辆汽车失控冲出路基,困在沟渠斜坡上,车身摇摇欲坠。他赶到时,车内两人吓得脸色惨白。零下气温中,他脱了手套,在湿滑的斜坡上反复尝试,终于将救援绳索牢牢固定。被困群众救出来后,紧紧握着他冻得发紫的手,红着眼眶说不出话。
从冰雪救援到赶集宣传,从路面执法到事故处理,这个24岁的年轻人把自己的根扎进了这片乡土。他曾在日记里写道:“青春的模样,就是在家乡的土地上,用脚步丈量平安,用心焐热执法的温度。”
作者:赵明镜、王鸿昊
Copyright © 2001-2026 湖北荆楚网络科技股份有限公司 All Rights Reserved
互联网新闻信息许可证 4212025003 -
增值电信业务经营许可证 鄂B2-20231273 -
广播电视节目制作经营许可证(鄂)字第00011号
信息网络传播视听节目许可证 1706144 -
互联网出版许可证 (鄂)字3号 -
营业执照
鄂ICP备 13000573号-1
鄂公网安备 42010602000206号
版权为 荆楚网 www.cnhubei.com 所有 未经同意不得复制或镜像