2025年度“荆楚最美退役军人”常金：军营淬火铸匠心 铁甲铿锵守初心

为深入学习贯彻习近平总书记关于退役军人工作的重要论述和考察湖北重要讲话精神，贯彻落实党的二十届四中全会和省委十二届十一次全会精神，在全社会营造尊崇军人职业、尊重退役军人的浓厚氛围，1月19日，常金等10人被授予2025年度“荆楚最美退役军人”称号。常金光荣上榜，被授予“荆楚最美退役军人”称号。

在东风特种装备事业部（东风越野车有限公司）的生产车间里，有一位身影总是忙碌在整车调试现场。他眼神锐利如鹰，能从引擎运转的细微声响中捕捉故障信号；他双手布满老茧，却能精准操作精密工具完成毫米级调试。他就是该公司首席调整师常金，一位将12年军旅生涯熔铸进汽车装调事业的退役军人。

军旅淬火 敢接军令状练硬功

1983年的冬天，18岁的常金怀揣着保家卫国的热血梦想，穿上军装成为北京某部队的一名通信兵。新兵连里，他总是第一个出操、最后一个收队，被子叠得像豆腐块，枪擦得能照出人影，过硬的作风让他很快在同龄人中脱颖而出，被抽调至北京昌平训练基地学习驾驶技术。

上世纪80年代，汽车还是稀罕物，能系统学习驾驶技术是多少人梦寐以求的机会。八个月后，他以全优成绩结业，不仅能熟练驾驶各种军用车辆，还对车辆性能了如指掌。回到部队后，他成为专职驾驶员，负责运送装备物资，在蜿蜒的山路和泥泞的戈壁上，他驾驶的车辆从未出过一次差错。

“只会开车不算真本事，能修车才是硬功夫。”一次野外拉练中，一辆运输车中途抛锚，等待救援的几小时里，常金暗下决心要攻克维修技术。当时部队没有专业汽修培训，他就把目光投向了车库里那辆长期停放的进口越野三菱车——这辆车因发动机故障被判定为“报废”，却成了常金眼中最好的“教材”。

“拆可以，但必须修好，否则就要受处分。”面对部队领导立下的军令状，常金没有丝毫犹豫。他知道，这既是压力也是机遇。接下来的一周，他几乎住在了车库里，白天顶着烈日拆解零件，晚上就着马灯研究构造。进口发动机密封性极强，每个零部件的配合间隙都精确到微米，稍有不慎就可能造成不可逆的损坏。常金找来废旧报纸垫在地上，把拆下来的零件按顺序排列，用红笔标注位置和连接关系，光是绘图就用掉了整整两本作业本。这次“冒险”让他从士兵破格提拔为专业军士长，更让他与汽车维修结下了一生的缘分。

转岗冲锋 勇闯研发路破难关

1995年，脱下军装的常金转业来到二汽（东风公司前身），从专用设备厂的冲压床制造到车队维修，他始终保持着军人的拼劲。2001年1月，一个让他热血沸腾的机会来了—他被调往东风越野车有限公司，参与东风猛士的研发项目。

彼时的研发车间，说是“一穷二白” 毫不为过：没有完整的设计图纸，没有专业的检测设备，甚至连像样的工装工具都凑不齐。“国内没有优质越野车，我们必须造出自己的‘战地猛虎’！”在原产品总设计师黄松的带领下，常金和同事们抱着“没有退路，必须向前”的信念，踏上了这条充满荆棘的研发之路。

没有设计数据，他们就用最原始的办法：拿游标卡尺量零件尺寸，用千分尺测配合间隙，再把密密麻麻的数据输入电脑扫描对比。常金的笔记本上记满了各种参数，光是不同型号螺栓的扭矩标准就写了整整30页。有一次，为了测量变速箱齿轮的啮合间隙，他蹲在车底连续工作4小时，起身时头晕目眩差点摔倒，缓过劲来又继续手里的活儿。

东风猛士的密封性要求极高，零件精度差一丝都可能导致整体性能不达标。当时各专业厂的加工精度有限，常金就成了“零件摆渡人”：25厂造的车架不合适，他就带着图纸跑去跟工人一起修改；24厂的铆焊车身有误差，他就守在生产线上逐个校验。同事们说：“常师傅的脚步比快递员还勤，一天能跑五个厂区。”最艰难的是样车调试阶段。有一次，车辆制动系统反复出现异响，团队连续攻关三天都没找到原因。常金把铺盖搬到车间，夜里就躺在车底听声音，用木柄螺丝刀抵住不同部件“听诊”，终于发现是制动蹄片硬度超标导致摩擦异常。

2006年，第一辆东风猛士样车成功下线，当这辆国产越野车平稳驶过测试场地时，常金忍不住流下了眼泪。这五年里，他牵头编制了10多套作业规范，其中《EQ2050系列调试操作指南》成为行业标杆；他记录的300多个故障案例，为后续车型研发提供了宝贵数据。

匠心智造 勇挑重担显担当

如今的常金，已是东风越野车有限公司的“定海神针”。55岁的他依然每天穿梭在生产车间，总装车间的终检大棚、调试车间的检测线，都是他的“战场”。2023年10月，常金赴新乡部队开展巡检时，在路上发现一辆行驶中的东风猛士车尾冒白烟。抵达营地后，他立刻找到该车驾驶员，准确指出是发动机进气系统管路松动。当维修人员拆开检查时，果然如他所说。“不用仪器就能诊病，常师傅的技术神了！”在场的部队官兵纷纷赞叹。

这样的“神操作”，在常金的职业生涯中并不少见。2017年朱日和阅兵保障期间，一辆参演的东风猛士突然因离合器从动盘损坏熄火。当时正值演习关键阶段，没有起重设备，没有地沟，连趁手的工具都不全，而车辆是内载结构，维修从动盘必须拆除外围多个部件。更棘手的是，排气管温度高达200度，根本无法直接触碰。

“必须在一小时内修好！”常金下达了“军令状”。他和同事们找来橡胶隔板包裹排气管，戴着两层手套开始拆解。风沙吹得人睁不开眼，他们就轮流用身体挡住风口；没有专用工具，就用扳手一点点敲；零件太重搬不动，就手拉手抬。当最后一颗螺栓拧紧时，常金的手套已经被烫出了洞，脸上沾满了机油和沙土。这场历时近5小时的紧急抢修，确保了车辆按时参加演习。

从建国60周年阅兵到70周年庆典，从俄罗斯国际国防展到中俄军演，常金的身影总是出现在最需要的地方。他主导的《非防护型车低速制动异响攻关》《CSK181上三角臂异响改进》等项目，累计为公司节约成本上千万元；他编写的《调整工技能培训大纲》培养出150多名技能人才，其中10人成长为公司技术骨干。“部队教会我‘永不言退’，东风给了我‘施展拳脚’的平台。”常金的话语朴实而坚定。如今，他依然保持着军人的作息，每天提前半小时到岗，把当天的工作任务写在黑板上；下班后，他总会绕车间转一圈，看看有没有需要完善的细节。在他的带领下，东风猛士的装调合格率从最初的78%提升到现在的99.6%，成为国防装备中的“明星产品”。